























It  is not possible, I believe,    to understand  the assault on science and the role that philosophy of 
science has played  in relation  to  it  in  terms of science or philosophy of science alone. Both have 
reflected  a deep‐seated  crisis  in  the  very notion  of  scientific  rationality.    I  think  it necessary  to 














opposite  poles  are  positivist  and  postmodernist  responses.  There  are  realist  and  anti‐realist 




The  various  forms  of  empiricism  –  positivism,  neo‐positivism,  naturalism,  marxism  –  have 
attempted to shine a clarifying light into the confusion, whereas postmodernism has wallowed in 
the  confusion. Disciples  have waxed  lyrically,  but  not  lucidly,  about Derrida  and Deleuze  and 
Lyotard  and Lacan  and  their world  of  floating  signifiers with  no  signified,  their  celebration  of 




The  intellectual  landscape  includes  everything  from  the  most  airy,  anti‐empirical,  rootless 
theoreticism to the most pedestrian, simple‐minded, fact‐gathering empiricism. Every sort of false 
dichotomy  proliferates.    In  so  many  didfferent  areas  we  find  the  same  parallel  trends:    the 
plodding particularity on the one hand and the deconstructionist exotica on the other. Despite the 
enormous gap between the unreflective simplicity of the one and the hyper‐reflexive complexity of 
the  other,  both  fall  back  on  a  pluralism  of  random  fragments  of  experience,  which  cannot  be 


















Both  positivism  and  postmodernism  bear witness  to  the disintegrative  power  of  contemporary 





We seem  to be caught  in a whirlpool of relativity, our heads spinning with  the discovery of  the 
enormous  variability  that  has  existed  over  the  centuries  and  in  various  cultures  in  numbering 
procedures, colour nomenclatures, modes of production, socio‐political institutions, legal systems, 






of a single centre of  intellectual and moral authority which many had  found  in catholicism. The 
medieval  synthesis  gave  way  to  the  exigencies  of  capitalist  accumulation,  the  protestant 
reformation and a social order characterised by ever‐increasing divisions of labour and ever more 
atomistic patterns of thinking.  In its great expansionary period, explorers of new worlds brought 
tales of an unimaginable diversity of cultures, customs, codes, criteria.   The 18th century,  in  the 
great tradition of enlightenment rationalism, sought to make sense of it all by finding some sort of 
invariance in all the swelling variety and variability in a concept of a timeless order of nature, in an 
unchanging  human  essence,  in  ahistorical  and  universal  principles  of  rationality  and morality.  






of  the  human  origins  of  human  institutions,  values,  customs,  beliefs  and  criteria  of  rationality.  
Eternal verities were discovered to have a time and place of origin and to have been shaped within 
highly  complicated patterns of development, often with  lines branching off  in  the most various 
directions.  No longer could the human species and our institutions, principles and norms be seen 
as  having  sprung  full  blown  from  the  hands  of  a  creator  or  somehow  having  a  transcendent 
validity,  as  these   were discovered  instead  to  be products  of  a  long  and  complex  evolutionary 





A  consequence  of  it  all  has  been  a  far‐reaching  relativisation  of  religious  beliefs, moral  norms, 
aesthetic values, social customs, socio‐political  institutions and  intellectual disciplines. Cognitive 
relativism,  emerging parallel  to various  forms of political, moral  and  aesthetic  relativism,  came 
first to the humanities and then to the sciences.  
 






It  is  certainly  true  that  the  crisis  emerged  as  new  discoveries  called  into  question  traditional 
concepts of  time,  space, matter,  energy,  causality, objectivity. However,  it  is  also  true  that both 
classical  and post‐classical  concepts of physics, have been  formed within  a more  encompassing 
socio‐intellectual  milieu.    Moreover,  the  various  responses  to  the  crisis  all  reflect  the  various 
tensions  within  the  broader  intellectual  milieu  ‐  from  the  tradition  of  positivism  from  Mach 
through  the Vienna Circle on,    to  the various marxist analyses of  the crisis  in Caudwell, Bernal, 
Langevin and Joliot‐Curie on,  who have sought to demystify the crisis, to the various theologising 
scientists  and  scientising  theologians,  who  have  mystified  the  crisis  in  Sunday  sermons, 









too  restricted,  leaving  out  of  the  picture  too  much  that  was  all  too  real,  excluding  historical, 
psychological, sociological, metaphysical dimensions as irrelevant. 
 
The  trajectory  of  this  tradition,  from  positivism  to  the  many  varieties  of  post‐positivist 
philosophies    of  science,  has  reflected  the  pressure  of  a  complex  reality  upon  conceptions  too 
restricted to give an adequate account of it. The successive modifications of the tradition over the 
years,  from verification  to  falsification  to paradigm  shifts  to methodological dadism, have been 
sometimes  impressive but still  inadequate attempts  to come  to  terms with  the metaphysical and 
historical dimensions of science.   
 
Despite  significant departures  from  the anti‐metaphysical and ahistorical heritage of  the Vienna 
Circle, it still cannot be said that philosophers of science have yet brought to bear the full weight of 














On  the one  side,    there are  those who have  responded  to  the dilemma with attempts    to  justify 
scientific  rationality by  formulating ahistorical, context‐independent criteria  for  judging between 
rival  theories  and  paradigms.    For  Popper,  Lakatos  and  Laudan,    socio‐historical  explanation 
comes in only where rational explanation fails. Those who think in this way think always in terms 




irrational,  to  conceive  of  the  impact  of  social  order  upon  science  only  in  terms  of  intrusion, 
constraint, distortion,  or to construe the relation of social milieu to science as an external one. 
 
On  the other  side,  there are  the historicist  currents,  responding with an emphasis on  the  socio‐
historical  character  of  science  which  tends  towards  rejection  of  any  criteria  of  differential 
assessment of theories and paradigms and leads in some cases to renunciation of the very notion 
of scientific rationality.   Here  I refer  to Feyerabend,  to  the Edinburgh School,  to postmodernism. 
Against  these schools,  I wish  to argue  that  the  full realisation of  the socio‐historical character of 
science  should not  involve  renunciation of differential assessment, nor  should  it undermine  the 
status of scientific rationality. 
 
There  are  to  be  sure,  various  intermediate  positions  taken  by  such  philosophers  of  science  as 
McMullin, Newton‐Smith, Harré and Hesse, which go a long way towards reformulating a defence 
of scientific rationality in light of the historicist challenge.  They seek to find case by case the right 




There  is  also  marxism  which  has  affirmed  a  a  deeper  historicity,  a  more  integral  connection 
between the cognitive and social dimensions of  science.  
 
The position  I wish  to uphold  is one which  is  strongly  rationalist and  strongly historicist at  the 
same  time.  In my view, what  is  required  is not simply a matter of conceding  the  importance of 
referring  to  the  social  context  of  scientific  developments  or  of  working  out  the  right  balance 
between  rational  and  historical  considerations.  It  is  a  matter  of  seeing  that  rationality  itself  is 




and  superficial  sense. Even when  they do  look at  the history of philosophy, and many analytic 
philosophers  don’t,  they  do  so  in  a  thoroughly  ahistorical  and  non‐contextual  way,  such  that 
anybody  could virtually have  said  anything  at  any  time. The  ideas of   Plato, Descartes, Hume, 
Kant,  Hegel,  Carnap  and  Quine  are  treated  as  discrete  and  interchangeable  units,  virtually 
independent  of  time    and  place,  as  generated  in  an  autonomous  activity with  no  necessary  or 
integral connection to anything else. If temporal sequence or economic, social, political or scientific 
developments be mentioned,  it  is only  in an accidental or circumstantial way.    It  is exceedingly 
rare  today  to  find a philosopher with a real sense of  the  flow,  the movement,  the process of  the 
history of   philosophy and with a vivid sense of  its  integral connection with economics, culture, 
politics and science.  
 








and philosophy of  science.  It  is  time  to  take  it up again,  to move beyond  the demystifying and 
debunking operations,  to move beyond epistemological paralysis  in  the  face of  the problems of 
false theories, underdetermination, ideology, socio‐historical causation.   
 




We  need  to  go  beyond  debating  between  one‐sided  extremes  and  re‐inforcing  fragmented 
perspectives. We need to forge richer, reconstructed concepts of scientific rationality and scientific 
progress, in continuity with the older concepts, but incorporating  an understanding of all that has 









in  complex  interaction  with  a  whole  network  of  other  processes  without  failing  utterly  to 
comprehend  what  it  was  really  all  about.  The  stages  in  this  process  have  not  been  simply 
sequential, nor have  the  interactions within  it been merely  fortuitous. New philosophical  trends 
have not emerged  simply because  someone  thought  them up. New  scientific  theories  cannot be 
exhaustively accounted for by recounting the experimental results. 
 
There  is   a striking parallelism  in  the history of  ideas between scientific  theory, social order and 
world view. There was    reason why  such modes  of  thought  as mechanism or historicism  arose 
when  they did.  It was,  for  example, no accident  that  the  corpuscular  theory of matter emerged 
contemporaneously  with  individualist  social  theories,  atomistic  ontologies,  mechanistic 
cosmologies,  protestant  theologies  and  the  exigencies  of  capitalist  accumulation.    It  would  be 
myopic not  to  see  some connection between  ideas of  the autonomy of  reason, art  for art’s sake, 













the  agenda,  sets  the  terms  of  the debate.    It  is  to  these  overall patterns  of  thought,  and  to  the 
realities  of  the  socio‐economic    orders  in  which  they  are  grounded,  that  we  should  look  to 
understand the history of knowledge.  It it is the total push and pressure of the age that  shapes the 
scientific  imagination  as well  as  everything  else.  Science develops  in  terms of  core  images, key 





of  listening to the rumblings of remote galaxies, our species homo sapiens has reached out  into  its 
environment and moulded  through  its praxis  the complex cognitive apparatus  that many  today 
take as given.   But the unfolding of history at every stage entered into and decisively shaped the 
scientific and philosophical thought process itself.  There are no non‐contextual, ahistorical norms.  
Nor  is  there any need for any.   There  is no archimedian point.   There  is no news from nowhere. 
There is no truth standing above history or beyond history.  History is all there is. 
 
There  is  nothing  in  any  of  this  that  should  undermine  our  confidence  in  scientific  rationality.  
Quite the contrary. The fact that our canons of rationality are historically forged should not make 
us conclude that they are groundless, but should highlight for us how well grounded they actually 
are,  for  they  represent  the embodiment of centuries of striving, of  trial and error, of continuous 
refinement or our cognitive apparatus.  Our knowledge has its grounding in this process.   
 
Historicity  does  not  imply  irrationality,  arbitrariness,  groundlessness,  discontinuity, 









a  transcendental  realm  of  pure  reason  or  rock‐bottom  level  of  theory‐neutral  observation 
statements.  We do not need to seek cognitive reliability in criteria of rationality which are context‐
independent.   We do have criteria of  rationality and  they are all context‐dependent and no  less 








prove  themselves  in  a plurality  of  contexts,  not  that  they must  be  independent  of  context.   To 












it, nature as  it  is  itself, apart  form  the way  it  is mediated  through  the historical evolution of our 
whole socially constructed conceptual apparatus of human knowledge.  We encounter nature only 






















opposed  to  the  objectivist  and  subjectivist  epistemologies  of  the  past,  epistemologies  taking  as 











We need  to  reconstruct our notions of  scientific  rationality and  scientific progress at  this higher 
level  of  integration. We  need  to  see  science  as  the  highly  complex,  cognitive process  that  it  is, 
intricately  and  inextricably  interwoven  with  a  larger  network  of    processes  and  to  see  it  as  a 
process that has been one of progress.  It has been a movement forward, not a straight line, but a 
turbulent path littered with discarded concepts, inadequate criteria, setbacks, mistakes, delusions, 
lies, tragedy, cruelty, indeed even much ‘subterfuge, rhetoric and propaganda’, but also much that 
we can confidently call knowledge.   
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